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Membaca Perjuangan 
Rakyat Pakel dalam 
Perspektif Politik Kewargaan 


Oleh: Ahmad Nashih Luthfi 


Dekolonisasi “Sang Subjek 


ada tahun 1957, dari dalam penjara Mochtar Lubis menu- 

lis naskah berjudul “Senja Di Jakarta”. Novel ini merekam 
kondisi kebobrokan manusia-manusia Jakarta. Kemiskinan me- 
luas sementara korupsi merajalela, penyalahgunaan kekuasaan 
dan kebobrokan moral terjadi di mana-mana, intelektual impo- 
ten, riuh partai politik dan media massa yang hanya melayani 
kepentingan politik tertentu tumbuh subur (Lubis 1981). Ci- 
ta-cita mewujudkan manusia Indonesia baru pascakolonial ini 


bukan perkara mudah. Dokumen sosial-kebudayaan itu telah 


2? Ahmad Nashih Luthfi adalah sejarawan politik agraria, dosen Sekolah Ting- 
gi Pertanahan Nasional, dan sedang menempuh Program Studi S3 Ilmu Politik di 
Universitas Gajah Mada Yogyakarta. Abstraksi atas topik ini ditulis sebagai naskah 
persembahan untuk Ulang Tahun ke-80 Prof. Dr. Maria W. Sumardjono. 
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merekam betapa jiwa-jiwa lemah, feodalistik, penuh takhayul, 
enggan bertanggungjawab dan gambaran elit yang koruptif sulit 
digerus. Konstruksi semacam itulah yang kemudian secara sar- 
kastik Muchtar Lubis tegaskan dalam orasi kebudayaan tahun 
1977 (Lubis 1978). Apakah terjadi revolusi watak manusia In- 
donesia pasca revolusi nasional 1945 menyusul revolusi sosial? 

Dalam situasi dan semangat itulah, kita perlu membaca bah- 
wa politik agraria nasional pascakolonial mengandung proyek 
lahirnya manusia Indonesia baru. Undang-Undang Pokok 
Agraria (UUPA) 1960 bukan saja produk “hukum agraria nasi- 
onal” yang dihasilkan secara hati-hati dalam periode yang cukup 
panjang, melainkan ia diniatkan sebagai dokumen politik pem- 
bentukan subjek (subject making) manusia baru. Terbentuknya 
manusia Indonesia yang terbebas dari sendi-sendi pemerintah- 
an jajahan yang bertentangan dengan kepentingan rakyat dan 
sistem tradisional yang mengikat rakyat—di sisi lain, hukum 
adat dipertahankan sepanjang ia memastikan hak rakyat. 

Semangat itu dapat kita tangkap secara eksplisit dalam kon- 
siderans UU tersebut. Dokumen politik ini memiliki sasaran 
tembak pada sistem politik kolonial yang dirajut dengan sistem 
sosial feodal. Keduanya berdinamika dalam proses sejarah ne- 
gara-bangsa bernama Hindia Belanda yang telah menghasilkan 
kewargaan berbasis ras dan kelas, relasi gusti - kawula. UUPA 
1960 bukan saja diktat yang berisi objek hak berupa “bumi”, 
“air”, dan “ruang angkasa” dan beragam definisi jenis hak lama 
dan baru, namun yang perlu mendapatkan perhatian penting 
adalah ia merangkum visi kewargaan baru, sang subjek manusia 
Indonesia. 


Dalam konteks nasionalisme, narasi nasionalisme di bawah 
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tafsir agraria sebagaimana UUPA 1960 tersebut adalah upaya 
dekolonisasi dengan menyasar dua target sekaligus. Pertama, 
mendekolonisasi hak atas tanah yang semula dikuasai rezim 
kolonial—-rezim kehutanan dan perkebunan, berubah menja- 
di dikuasai orang Indonesia dengan visi keadilan dan kemak- 
murannya. Kedua, mentransformasikan kelompok sosial rakyat 
Indonesia yang semula berada dalam lapisan paria sebagai kuli, 
buruh, kawula, perambah, okupan, atau sebutan lain yang di- 
pandang kriminal dan agresif dalam pandangan kolonial dan 
rezim otoriter tatkala mereka menuntut hak, berubah menjadi 
warganegara atau rakyat Indonesia. 

Subjek transformatif ini menempatkan mereka sebagai sub- 
jek aktif yang mengubah sejarah dan bukan hanya objek pende- 
rita dalam sejarah di masa lalu: subjek dengan segenap ekspresi 
dan aspirasi politik yang justru menjadi dasar utama dalam ba- 
ngunan negara nasional yang demokratis bervisi kemakmuran. 
Mereka hadir sebagai suara-suara politik yang menggerakkan 
dan mengubah nasib, memiliki kapasitas dalam mengakses dan 
mengontrol sumber daya ekonomi dan politik (desa) dan bu- 
kan semata-mata menjadi suara-suara yang hadir secara statistik 
lebih-lebih dalam “tahun-tahun politik” yang seringkali jus- 
tru menempatkan mereka sebatas voters belaka, sebagai entitas 
a-politik. Pengurus negara ini wajib menjaga marwah para war- 
ganegara atau rakyat yang berjuang ini sebagai subjek politik 
bermartabat dan aktor yang menentukan jalannya sejarah. 

Beberapa studi telah ada dalam menggambarkan relasi trans- 
formasi perdesaan/agraria pada proses pembentukan kewar- 
gaan di tongkat lokal, yakni kajian sejarah Desa Ngandagan di 
Purworejo, Jawa Tengah (Wiradi 19815 Purwanto 1985, Sho- 
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hibuddin dan Luthfi 2010). Landreform lokal dan serangkaian 
perubahan kebijakan yang akomodatif bagi kepentingan rakyat 
desa di Desa Ngandagan menempatkan penduduk desa sebagai 
warganegara dengan segala hak dan kewajiban yang melekat 
pada dirinya, menikmati kesejahteraan, pemerataan, keadilan, 
kebanggaan, dan mentalitas produktif serta inovatif desa yang 
berkelanjutan. Penduduk Ngandagan telah bertransformasi 
menjadi warganegara dalam ruang merdeka, bukan lagi me- 
neruskan peran diri sebagaimana para kawula jajahan dalam 
ruang kolonial (Purwanto 2020). 

Politik kewargaan bergerak di dalam kerangka negara pasca- 
kolonial, dalam peran dan hak mereka sebagai warganegara: 
partisipasi politik warga dalam kerangka negara. Gerakan ke- 
wargaan populis ini berbeda dalam tradisi kewargaan liberal 
yang menempatkan orang per orang dengan segenap haknya: 
atau tradisi kewargaan komunitarian yang memandang bahwa 
keanggotaan seseorang ada dalam lingkup “identitas” sub- 
nasional seperti adat, relasi tradisional patron-klien, berbasis 
keagamaan seperti tarekat, etnis dan ras, dll. yang tidak kalah 
pentingnya dalam sejarah gerakan rakyat di Indonesia. 

Politik kewargaan populis memandang bahwa dengan men- 
jadi warganegara maka secara normatif ia terbebas dari relasi 
kewargaan lama tersebut untuk selanjutnya menautkan diri ke 
dalam relasi dan kontrak politik antara warga dan negara yang 
bersifat modern, termasuk partisipasi politik dalam memper- 
juangkan hak mereka. Dengan demikian tatkala warga mem- 
perjuangkan haknya, hal itu tidak lebih sebagai perjuangan 
dalam relasi dan kontrak ke(warga)negaraan yang telah terben- 


tuk dan dijamin oleh Konstitusi, sesuatu yang normal dalam 
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masyarakat bernegara. Hal demikian telah ditampilkan dalam 
panggung sejarah Indonesia, di mana kewargaan yang disebut 
wong cilik pun telah memiliki peranan penting dalam sejarah 
politik Indonesia (Farid dan Fauzi 2017). 


Politik Kewargaan Agraria 


Dengan menitikberatkan pada aspek subjek hak dalam pers- 
pektif politik kewargaan, penting untuk melihat lebih lanjut 
posisi kewargaan itu dalam rentangan dimensi status, keang- 
gotaan, hak, dan partisipasi (Stokke 2016). Dalam praktik ber- 
negara-bangsa, tidak terkecuali seperti masyarakat Pakel yang 
telah memperjuangkan tanahnya sejak dekade ketiga abad ke- 
20 ini, keempatnya bukanlah suatu yang terberi (given) tetapi 
merupakan kondisi yang diperjuangkan sebagaimana dapat kita 
ikuti kisahnya dari masa ke masa dalam buku kronik ini. 

Perjuangan agraria untuk mendapatkan akses atas tanah dan 
serangkaian barang pasca-tanah (postland material goods) adalah 
kendaraan bagi transformasi sosial lebih luas yang mengubah 
perspektif keterlibatan individu dalam peran dan hak mereka 
sebagai warganegara (Wittman 2009). Kewargaan transforma- 
tif berbasis gerakan agraria (agrarian citizenship)—seperti pe- 
nguasaan tanah secara menubuh dan menyejarah yang dilaku- 
kan warga Pakel—adalah gerakan tanding untuk mendapatkan 
kembali status kewargaan yang merdeka. 

Konsep “agrarian citizenship” yang menempatkan partisi- 
pasi politik, produksi pangan lokal, dan layanan lingkungan, 
mendorong pendefinisian ulang secara konstitutif hubungan 
antara tanah, negara, dan masyarakat perdesaan. Sifat transfor- 


matif dalam kewargaan berbasis agraria ini ada dalam lingkup 
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personal maupun komunitas. Melalui pengalaman dalam gera- 
kan agraria, warga pertama-tama belajar “teori” yang menubuh 
dan menyejarah dalam praktik keseharian mereka, memahami 
agenda dan jejaring kepentingan atau aktor, mempelajari pro- 
ses politik yang berlangsung dalam masyarakat dan bagaimana 
antar bagian masyarakat berfungsi. Dengan demikian ia men- 
jadi sadar politik dan memahami kedudukannya sebagai subjek 
sekaligus keanggotaan suatu komunitas yang berada dalam per- 
juangan bersama (Wittman 2009: 124). 

Menempatkan partisipasi individu dan gerakan sosial sebagai 
proses pembentukan subjek politik berkontribusi pada kualifikasi 
demokrasi, memperkuat relasi negara-warga, bahkan eksistensi 
negara dan warganegara itu sendiri. Konsep subjek politik 
selama ini hanya dipahami dalam konteks politik elektoral, 
misalnya pada partisipasi kaum muda (Maharddhika 2018, 
Subarkah 2023) yang diasumsikan pasif sehingga memerlukan 
literasi politik melalui program-program kepemudaan, atau 
status subjek politik dalam politik aliran yang mengalami keti- 
daksetaraan di hadapan negara (Nugroho dan Salam 2020). 

Bertolak dari itu, jarang dilihat warga sebagai subjek aktif, 
yakni warganegara aktivis kreatif yang berperan. Dalam diksi 
Isin (2008)—silahkan deskripsi ini dibayangkan sebagai warga 
Pakel—yakni warga yang “terlibat dalam menulis naskah dan 
menciptakan adegan ...”, dan bukan warga yang hanya “ 
mengikuti naskah dan berpartisipasi dalam adegan yang su- 
dah dibuat.” (hlm. 38). Melalui tindakan-tindakan warga ak- 
tivis-kreatif ini maka akan dihasilkan aktor atau subjek yang 
bertanggung jawab terhadap keadilan untuk melawan keti- 
dak-adilan. Jika ditelaah lebih lanjut, tindakan kewarganega- 
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raan tidak selalu didasarkan pada hukum atau tanggung jawab. 
Bahkan, agar tindakan kewarganegaraan dapat disebut sebagai 
tindakan (act), tindakan tersebut harus mempertanyakan hu- 
kum yang dominan dan terkadang perlu melanggarnya sebab 
dirasa tidak adil. Demikian pula, agar tindakan kewarganega- 
raan dapat menjadi sebuah aksi, mereka harus mempertanyakan 
bentuk-bentuk responsibilitas yang sudah mapan (Jbid, hlm. 
62). 


Dominan dan Massifnya Kriminalisasi 


Apa yang kita lihat saat ini adalah dominannya pendekatan 
kriminalisasi dari negara dalam melihat partisipasi warganega- 
ra. Gerakan kewargaan baik dalam konteks individu maupun 
kolektif (gerakan sosial) sering dipandang sebagai tindakan 
yang mengganggu ketertiban sosial, anti-penguasa, perilaku 
vandalistik, singkatnya kemudian para pelaku mendapatkan 
kriminalisasi. 

Jika kita melihat pada tingkatan global, kriminalisasi gerakan 
sosial ternyata sangat dominan di era neoliberal seperti saat 
ini, bahkan ini yang menjadi pendekatan aparat keamanan di 
banyak negara (Porta dan Reiter 1998). Koalisi internasional 
tentang kebebasan sipil, International Network of Civil Liber- 
ties Organizations (INCLO) melaporkan bahwa represi dan 
kriminalisasi terhadap aksi protes merupakan pendekatan 
utama pemerintah di banyak belahan dunia (INCLO 2013). 
Tuntutan melawan kriminalisasi tersebut sayangnya masih ber- 
gerak dalam kerangka administratif dan legal, yakni pada tata 
kelola penanganan protes terkait peran, batasan, perlindungan 


aktivitas protes, dan tidak melihat gerakan itu sebagai bagian 
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dari penguatan atas politik kewargaan seseorang atau komunitas 
sebagaimana persepktif pengantar ini. 

Perspektif di atas mengajak kita untuk memikirkan kemba- 
li beberapa kasus di negeri ini yang justru tidak ber-perspektif 
kewargaan namun malah persekusi yang berujung kriminalisa- 
si tersebut, termasuk dalam hal ini terhadap warga Pakel. Se- 
tiap wasangka terhadap kepemilikan (belonging) bukan hanya 
berakibat mendestabilisasi keberadaan kepemilikan tersebut, 
namun senantiasa—atau bahkan dimulai dengan mendestabi- 
lisasi subjek sebagai sosok yang lain (the othering). Wasangka 
itu bekerja dalam berbagai cara, mulai dari narasi, otoritas dan 
regulasi, hingga kekerasan dan kriminalisasi. Penangkapan ba- 
ru-baru ini terhadap tiga orang warganegara yakni Suwarno, 
Untung, dan Mulyadi oleh aparat negara pada 3 Februari 2023 
yang lalu, menunjukkan terjadinya tindakan pelemahan terha- 
dap warganegara. Mereka dikenakan tuduhan Pasal 14 dan atau 
15 Undang-undang nomor 1 Tahun 1946 Tentang Peraturan 
Hukum Pidana. Jeratan pasal itu mendakwa mereka di antara- 
nya sebagai pihak yang “menyiarkan berita atau pemberitahuan 
bohong” dan “menerbitkan keonaran di kalangan rakyat”. 
Narasi ini meliyankan mereka dari normalitas tata sosial sehing- 
ga menjadikan mereka patut dipisahkan dari warganegara lain, 
dan dengan begitu perlu diproses hukum. 

Dalam menyikapi gerakan agraria-lingkungan pemerintah 
lebih memilih menggunakan KUHP dibanding kerangka hu- 
kum spesifik yang telah tersedia yakni Undang-Undang No- 
mor 32 Tahun 2009 tentang Pengelolaan dan Perlindungan 
Lingkungan Hidup (UU PPLH). Dalam Pasal 66 dinyatakan, 


bahwa “setiap orang yang memperjuangkan hak atas lingkun- 
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gan hidup yang baik dan sehat tidak dapat dituntut secara pi- 
dana maupun digugat secara perdata.” 

Bagaimana dengan profil negara kita saat ini? Data di ting- 
kat nasional yang dicatat oleh Konsorsium Pembaruan Agraria 
menyajikan masih dominannya kriminalisasi terhadap gerakan 
agraria di Indonesia. Dari 207 kasus konflik agraria di seluruh 
Indonesia pada tahun 2020, dan tidak menurun bahkan masa 
pandemi Covid-19, dialami hampir 198.895 KK yang tersebar 
di 32 provinsi dengan luasan konflik sekitar 500.062,58 hek- 
tar. Sekitar 6890 konflik disertai kriminalisasi, berupa tindakan 
kekerasan dan intimidasi yang dilakukan oleh polisi, preman, 
satpol PP, dan militer yang berujung pada luka serius hingga 
kematian (KPA 2021). 

Perlawanan-perlawanan individu, kelompok, atau masya- 
rakat yang tersingkir dari konsentrasi kepemilikan tanah serta 
kapitalisasi ruang di atas tidak hanya memiliki arti perlunya 
perhatian pada subjek-subjek yang tercecer dalam proses pem- 
bangunan, namun ia memiliki arti lebih penting, setidaknya dua 
hal. Pertama, membaca gerakan kewargaan itu sebagai bentuk 
“being political”. Kedua, masyarakat yang bergerak melakukan 
usaha mempertahankan ruang hidup adalah subjek aktif dalam 
kerangka politik kewargaan. 


Perlindungan 


Jika melihat kecenderungan global dan nasional akhir-akhir 
ini dalam hal bagaimana negara merespon politik kewargaan 
yang cenderung masih dengan kacamata “rust en orde” ala 
kolonial tersebut, hal itu justru merupakan langkah mundur 


jika dibandingkan dengan capaian sejarah Indonesia merdeka 
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yang bercorak republikanisme. Sikap negara Indonesia pasca 
kemerdekaan terhadap warganya yang melakukan “gunungisa- 
si” atau “hutanisasi (terdesak sehingga naik ke gunung-gunung 
atau ke hutan), justru berupa perlindungan dan penguatan hak 
terhadap rakyat. 

Gunungisasi dan hutanisasi adalah fenomena kekerasan 
struktural dan hadirnya kondisi yang menindas rakyat. Pada 
masa feodal, rakyat perdesaan mengembara atau bahkan bedol 
desa guna menyingkir untuk menghindari beban pajak dari para 
bangsawan dan pajak kolonial (Onghokham 2018), atau sebab 
perang dan malaise sebagaimana yang diderita warga Pakel yang 
lantas menguasai tanah hutan “Sengkan Kandang dan “Keser- 
an yang berada di Desa Sumberejo dan ini menjadi embrio dari 
perjuangan warga Pakel hingga saat ini. Demikian pula tatkala 
rakyat mengalami kelaparan pada masa Jepang mereka masuk 
ke perkebunan dan wilayah hutan untuk menanam bahan-ba- 
han pangan. 

Realitas ketersingkiran rakyat ini banyak dijumpai di dae- 
rah-daerah saat itu. Seperti di Cibodas, Bandung Selatan, yang 
justru rakyatnya mendapat pengakuan dari negara bahkan di- 
kunjungi oleh wakil presiden. Moh. Hatta saat itu hadir dalam 
rangka mempersatukan kelompok buruh tani dan kelompok 
petani bebas dalam gerakan koperasi yang menjadi program se- 
rius pemerintah (ten Dam 1961). Di daerah lain gambarannya 
juga massif. Di daerah Malang menurut taksiran ada 20.000 ha 
(oleh 8.000 jiwa), Kediri ada 23.000 ha (oleh 13.000 jiwa ), dan 
di daerah Surakarta ada 14.000 ha (oleh 7.000 jiwa). Gambaran 
umum menjadi jelas jika kita mempertimbangkan bahwa tanah 


perusahaan perkebunan di Jawa saat itu adalah 200.000 ha dan 
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yang telah diduduki rakyat seluas kurang lebih 80.000 ha. Se- 
dangkan perkebunan-perkebunan di Sumatera diduduki sekitar 
65.000 jiwa (lihat bagian Penjelasan dari UUDrt No. 8 Tahun 
1954). Dalam konteks Banyuwangi, meskipun tidak dapat di- 
pastikan jumlahnya, di wilayah ini juga terdapat pendudukan 
tanah yang menyejarah (Khanifa, dkk 2021). 

Terhadap realitas yang meluas tersebut, negara mengelu- 
arkan UUDrt No. 8 Tahun 1954 tentang Penyelesaian Soal 
Pemakaian Tanah Perkebunan oleh Rakyat. Pada tahun 1961 
undang-undang darurat ini ditetapkan menjadi UU Nomor 1 
Tahun 1961. Undang-undang tersebut merupakan bentuk per- 
lindungan negara terhadap rakyat pemakai tanah. Dijelaskan 
dalam pasal 2 (1) bahwa menteri agraria dapat meminta gu- 
bernur atau penjabat lainnya untuk membentuk panitia guna 
melakukan perundingan dengan pengusaha dan rakyat yang 
bersangkutan agar diperoleh persetujuan tentang penyelesaian 
soal pemakaian tanah ini. Pasal 6 (2) menegaskan agar keputu- 
san yang dihasilkan harus memperhatikan kepentingan rakyat 
yang bersangkutan, kepentingan penduduk di daerah tempat 
letaknya perusahaan perkebunan selain juga kedudukan peru- 
sahaan perkebunan itu dalam perekonomian negara pada um- 
umnya. 

Kepentingan rakyat disebut mendahului kepentingan peru- 
sahaan. Mekanismenya adalah dengan pencabutan hak, yakni 
dari tanah perusahaan perkebunan beralih menjadi tanah negara 
yang kemudian diberikan kepada rakyat, sebagaimana Pasal 11 
(2). Bahkan jika ada pelanggaran yang dilakukan dengan senga- 
ja oleh pengusaha untuk menghalang-halangi perundingan per- 
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ATAS NAMA TANAH PAKEL 


atas tanah perkebunan sebagian atau seluruhnya, sebagaimana 
ditegaskan dalam pasal 9 (1). Buku kronik “Atas Nama Tanah 
Pake!” perlu menambahi informasi di tahun-tahun tersebut. 
Spirit dari periode ini adalah bagaimana negara memikirkan 
kepastian hak rakyatnya sekaligus memperkuat posisi mereka 
sebagai manusia merdeka seturut dengan semangat Indonesia 
baru. Ini spirit yang perlu diambil oleh pengurus negara saat 
ini dalam menyelesaikan masalah tanah, khususnya di wilayah 
Pakel. Pakel adalah dokumen perjuangan kewargaan yang de- 
mikian panjang yang menanti terciptanya keadilan. 

Pengantar ini berupaya memberi argumentasi akademik 
mengenai pentingnya penguatan subjek politik warganega- 
ra dari perjuangan agraria. Sebagaimana dalil bahwa tindakan 
atau kerja (act, deed, labora) melahirkan klaim kepemilikan (Li 
2014), maka kepemilikan membentuk penguatan atas subjek 
(actor, doer, labor): subjek politik manusia Indonesia di hadapan 
negara yang secara konstitusional berkarakter re-publik. Pen- 
ting bagi negara membalik cara melihat itu agar tidak cende- 
rung men-simplifikasi pandangan (state simplification) bahwa 
Indonesia adalah panggung untuk mementaskan lakon pemba- 
ngunan dan investasi yang demikian dominan dalam cara pan- 
dang pengelola negara saat ini. Dikembalikan pada tujuan di- 
dirikannya negara, ia memiliki mandat sebagai pemenuh kebu- 
tuhan publik (provider) atau bahkan pembebas warganegaranya 
(liberator), terutama terbebas dari sistem keagrarian menindas 


agar lahir manusia Indonesia baru yang merdeka. 
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